Cây vĩ cầm (Mahmoud Darwish) / by Phuong Nguyen

Vĩ cầm gạt nước mắt cho người Gypsie đi tới Andalusia
Vĩ cầm khóc thương người Ả Rập đang rời khỏi Andalusia
Vĩ cầm khóc thương kỷ nguyên thất lạc chẳng thể quay về
Vĩ cầm khóc thương quê hương đã mất đợi ngày ta lấy lại
Vĩ cầm đốt cháy cánh rừng ở phía xa tăm tối
Vĩ cầm rạch nát chân trời, ngửi mùi máu tanh trong huyết mạch.
Vĩ cầm là tuấn mã trên sợi dây của bóng ma và dòng nước kêu than
Vĩ cầm là cánh đồng tử đinh hương rạp mình nghiêng ngả
Vĩ cầm là dã thú chịu đay nghiến dưới móng vuốt người đàn bà
chạm khẽ rồi rời đi,
Vĩ cầm là đội quân dựng nên nấm mồ từ cẩm thạch và thanh âm
Vĩ cầm là trái tim vô chính phủ được làn gió dưới chân người vũ công nâng đỡ
Vĩ cầm là bầy chim đi tìm bóng mát dưới ràng biểu ngữ dang dở
Vĩ cầm là lời phàn nàn của tấm lụa thu mình sau một tối đắm say
Vĩ cầm là hương rượu vang nồng đượm khi chối từ cơn khát
Vĩ cầm đi theo ta khắp nơi chốn để rửa hận
Vĩ cầm xuống tay hạ sát, bất cứ nơi nào hắn tìm thấy ta.
Vĩ cầm khóc thương người Ả Rập đang rời khỏi Andalusia.
Vĩ cầm gạt nước mắt cùng đoàn Gypsies đi tới Andalusia.

---

(Hoài Phương dịch)

Andalusia: Một vùng đất nơi những người Gypsie du mục (Người Romani) đầu tiên đã đến vào năm 1462 và cũng là nơi tập trung cộng đồng Gypsie đông đảo nhất hiện tại ở Tây Ban Nha (Đây cũng là quê hương của thi sĩ nổi tiếng Federico Garcia Lorca). Người Gypsie xuất xứ từ Ấn Độ, thường lang bạt rày đây mai đó và cũng đã từng chịu cảnh đàn áp trong quá khứ, Mahmoud Darwish đã mượn hình ảnh này để kể về hoàn cảnh những người Palestine lưu vong.