"Gửi đến nhà thơ trẻ tuổi"
Mahmoud Darwish (1941 - 2008)
From English translation by Fady Joudah
—-
Đừng tin vào nguyên tắc của chúng ta, hãy quên đi tất cả
Rồi dấn bước với ngôn từ của riêng anh,
như thể anh là người đầu tiên viết xuống vần thơ,
là thi sĩ cuối cùng trên trái đất.
*
Nếu có đọc thơ của chúng ta, xin đừng xem bản thân như đoạn nối
mà hãy chỉnh đốn lại những sai lầm của tiền nhân
trong cuốn sách bao phận người khốn khổ.
*
Đừng bao giờ hỏi rằng: Tôi là ai?
Bởi anh biết rõ mẹ của anh là ai,
Còn người cha? Hãy là người cha của chính mình.
*
Nếu sự thật trắng xóa, hãy viết
bằng giọt mực rỉ ra từ lũ quạ.
Và nếu sự thật đen đặc, hãy viết
cùng ánh sáng thắp lên từ ảo ảnh.
*
Nếu anh muốn giao đấu với chim cắt
thì hãy cùng chúng cất cánh bay.
*
Và nếu một ngày anh rơi vào lưới tình,
đừng đợi đối phương, chính anh
phải khát khao một kết cục.
*
Cuộc đời chẳng sôi động như ta kỳ vọng, nhưng đừng quá bận tâm
nếu anh không muốn tâm hồn chịu nhiều tổn thương.
*
Nếu anh suy tưởng trước đóa hồng quá lâu
Anh sẽ không né tránh dẫu trong lòng cơn bão.
*
Và anh cũng như ta, nhưng vực thẳm của ta đã quá tỏ tường.
Còn đợi chờ anh là những con đường cùng bao bí mật không hồi kết
Chúng cứ trồi sụt, rồi lại trồi sụt.
*
Anh có thể coi cái chết của tuổi trẻ
là khi tài năng, hoặc trí tuệ
trưởng thành. Hẳn rồi, đó là trí tuệ,
là sự khôn ngoan của khuyết ngôn lạnh lùng.
*
Ngàn cánh chim sải cánh trong lòng bàn tay
Cũng không bằng một chú chim đậu trên đỉnh đại thụ.
*
Một bài thơ giữa thời tang thương
Là đóa hoa đẹp bừng nở giữa nghĩa trang.
*
Chẳng dễ gì để theo bước tiền nhân
nên hãy cứ là chính anh, hãy vượt qua cả chính mình
ở bên kia biên giới tiếng vọng.
*
Nhiệt huyết có ảnh hưởng sâu rộng đến đâu rồi cũng lụi tàn
Nhưng vì con tim, hãy lấp đầy mình với nhiệt tình tha thiết,
hãy bước theo nó trước khi anh đi đến cuối đường.
*
Đừng nói với người yêu rằng: anh là em,
và em là anh, mà ngược lại: chúng ta là hai người khách
trong một đám mây thừa thãi, lưu đày.
*
Hãy dùng hết sức mình để đi sai đường, hãy đi chệch hướng khỏi quy tắc.
*
Đừng đặt hai vì sao trong một câu nói,
hãy đặt những thứ bên lề kề bên điều gì đó hệ trọng,
để say mê tràn dâng được hoàn tất.
*
Đừng tin rằng vào sự chính xác những lời ta hướng dẫn,
Chỉ tin vào dấu vết đoàn hành hương để lại.
*
Phẩm hạnh là viên đạn găm vào trái tim người thi sĩ.
một sự minh triết đầy chết chóc.
Nên hãy mạnh mẽ như một con bò giận dữ
Hãy yếu mềm như đóa hoa hạnh nhân khi yêu
Và đừng là bất cứ điều gì
khi anh tấu lên khúc nhạc cho chính mình trong căn phòng khép kín.
*
Con đường dài rộng như đêm thâu của nhà thơ từ thuở xưa:
bao bình nguyên và núi đồi trải rộng, thung lũng và sông sâu.
Hãy tiến bước như thước đo của giấc mộng: theo chân anh
là nhành hoa huệ, hoặc giá treo cổ.
*
Ta không quá lo lắng về nhiệm vụ của anh.
Mà là những kẻ sẽ nhảy múa
trên mộ con cái của chính hắn,
cùng những chiếc camera ẩn mình
trong chiếc rốn những nhạc công.
*
Anh sẽ không làm ta thất vọng,
nếu anh tách rời bản thân khỏi tha nhân, khỏi chính ta.
Những gì không giống ta luôn đẹp đẽ bội phần.
*
Từ giây phút này, điều duy nhất bảo vệ anh là một tương lai bị bỏ mặc.
*
Đừng nghĩ rằng, khi anh tan vào bi thương
như dòng lệ chảy trên cây nến cháy,
Đừng nghĩ rằng có ai sẽ đó sẽ nhìn thấy anh
rồi những ai sẽ đi theo ánh sáng anh thắp lên bằng trực giác.
Hãy nghĩ về chính mình: đây có phải toàn bộ bản thân anh?
*
Chẳng có bài thơ nào hoàn chỉnh, cánh bướm sẽ hoàn thiện chúng.
*
Không có lời khuyên nào trong tình yêu. Đó là trải nghiệm.
Không có lời khuyên nào về thi ca. Đó là tài năng thiên phú.
*
Và điều quan trọng sau cuối, Salaam.*
——
(Hoài Phương dịch)
* (Arabic: سلام, salām) Là một lời chào phổ thông nhất trong tiếng Ả Rập và cũng là một lời chúc lành, có nghĩa là "hòa bình", "bình yên ở bên anh"