Dư âm cuối cuộc đời
Mahmoud Darwish*
Chuyển ngữ tiếng Anh bởi John Berger và Tania Tamari Nasir
---
Nếu ai đó nói rằng: đêm nay ngươi sẽ chết
Anh sẽ làm gì với thời gian còn lại?
Tôi sẽ nhìn vào đồng hồ
Rồi uống một cốc nước trái cây,
Nhấm nháp một quả táo,
Quan sát chú kiến nhỏ vừa tìm thấy thức ăn,
Rồi lại nhìn đồng hồ.
Vẫn còn thời gian để cạo râu và tắm rửa.
Tôi thầm nhủ, “ta phải trông tươm tất rồi mới bắt đầu viết”
Tôi chọn một chiếc sơ-mi xanh dương rồi ngồi vào bàn đến tận trưa
Vẫn chưa chết.
Và tôi không tìm thấy màu sắc nào trong ngôn từ
Sắc trắng
Sắc trắng
Sắc trắng… Tôi chuẩn bị bữa trưa cuối cùng.
Rót rượu đầy hai chiếc ly
Một cho bản thân một cho người sẽ đến
Mà không lời hẹn trước
Tôi đánh một giấc ngủ và rồi giữa hai giấc mơ
chợt thức dậy bởi tiếng ngáy của chính mình
Tôi nhìn vào đồng hồ
Vẫn còn thời gian để đọc sách
Tôi đọc một chương Dante và một đoạn Mu’alaqa
chợt nhận ra
Sinh mệnh sắp giã từ tôi đi, đến với những người đang sống
Tôi sẽ không thắc mắc rằng ai hay cái gì sẽ điền vào khoảng trống
Chỉ vậy thôi phải không?
Chỉ vậy thôi
Chỉ vậy thôi…
Và sau đó?
Tôi chải tóc rồi vứt đi bài thơ
chính bài thơ này đây vào trong thùng rác giấy
Tôi khoác lên mình chiếc sơ-mi Ý bảnh nhất, giữa tiếng vĩ cầm Tây Ban Nha du dương Tôi gửi chính mình lời chào cuối rồi hướng về nghĩa trang tôi rảo bước.
----
Hoài Phương dịch
*Mahmoud Darwish (1941-2008) nhà thơ quốc dân người Palestine. Đoạn trích trên đây từng xuất hiện trong tuyển tập Ngôn Từ Không Biên Giới (Words without borders) trong tuyển tập Viết về Palestine, 2006. Đi kèm bài thơ này là lời nhắn: Mahmoud Darwish vừa bắt đầu viết nhật ký...và đoạn trích sau thuộc tuyển tập 14 bài thơ được xuất bản trong Tạp chí văn học Palestine "Al Karmel", ấn bản Hạ/Đông 2006