Cái chết tập thể
Ghassan Zaqtan
bản dịch tiếng anh bởi Fady Joudah
—-
Đêm lại về cùng với bóng tối
Ta ẩn mình khi say ngủ dưới gầm trời,
Không một ai sống sót trở lại đêm nay
để báo cho ta hay về cái chết những người khác.
Tiếng còi hụ rền vang khắp nẻo đường
thị trấn giờ nhung nhúc lũ sát nhân
tràn đến từ những quận lân cận
nơi tiếng thét của người dân vươn đến tận nơi này.
Chúng ta đã nghe. Chúng ta đã thấy
người chết diễu hành giữa thinh không
bị trói buộc bởi sững sờ rúng động
bước chân họ lao xao và dựng ta dậy
khỏi những mành chiếu đang dần bắt lửa.
Một lưỡi dao sáng ngời
đang rơi xuống con đường.
Những người phụ nữ của chúng ta hoặc chỉ sinh ra người chết
hoặc chẳng còn có thể sinh con.