"Lá thư từ ngục tối"
Sameeh Al Qassem
--
Thật đau đớn, Mẹ ơi
khi biết rằng nước mắt mẹ rơi
những lúc bạn bè đến
và hỏi về con.
Nhưng Mẹ ơi, con tin rằng
Sự huy hoàng của cuộc đời
sinh ra từ ngục tối
Và người thăm cuối
sẽ không phải một cánh dơi mù lòa
lúc nửa đêm.
Đó phải là ánh sáng…
---
Bản dịch Việt Ngữ: Hoài Phương
Samih al-Qasim (1939 - 2014) Nhà báo, nhà thơ người Palestine - Israel. Ông sinh ra trong một gia đình người Druze (Một tộc người Arab thuộc nhóm sắc tộc nói tiếng Ả Rập theo đạo Druze) Ông sinh ra tại Jordan khi cha ông phục vụ trong binh đoàn Ả Rập của vua Abdullah. Gia đình ông quay về Palestine vào năm 1941 và sinh sống tại Galilee. Sau sự biến al-Nakba, gia đình ông không rời đi mà ở lại tại Nazareth, do đó ông đã theo học dưới hệ thống giáo dục của Israel đến khi trưởng thành. Khởi đầu, ông làm việc như là một giáo viên tiểu học tại Galilee và al-Kamer, nhưng vì những tác phẩm thi ca và các hoạt động chính trị xã hội mà đã bị buộc nghỉ việc. Ông là một trong những người đầu tiên trong cộng đồng người Druze chống lại nghĩa vụ quân sự bắt buộc của Israel - một chính sách chia để trị. Ông bị buộc đi lính vào năm 1960, nhưng từ chối cầm súng và bị bắt bỏ tù cho đến khi trưởng đội đồng ý cho ông làm những việc bàn giấy không phải mang vũ trang. Ông bắt đầu làm việc sau đó như một nhà báo dưới tòa báo trực thuộc đảng cộng sản Israel, cho đến khi bị bắt đi tù lần nữa. Chọn lựa ở lại trong ách chiếm đóng của Israel là một thử thách, nhất là khi ông vẫn thường xuyên làm thơ phản chiến và hoạt động xã hội đòi quyền lợi cho người Palestine, tuy nhiên ông không hối hận vì điều này, ông nói rằng: "Tôi chọn ở lại đây không phải vì không yêu bản thân mình, mà vì tình yêu tôi dành cho vùng đất lớn lao hơn tất cả."
Ước tính mỗi năm, có khoảng 300 - 700 đứa trẻ dưới 18 tuổi, trẻ nhất là 12 tuổi ở Gaza và Tây Ngạn bị chính quyền Israel bắt bỏ tù không cần xét xử và không được có cả luật sư. Chúng có thể bị bắt vì những lí do ngớ ngẩn, như đi lạc vào khu vực của dân chiếm đóng, đôi khi có thể là...ngay trên mái nhà của chúng.
https://www.dci-palestine.org/children_in_israeli_detention